
Um MARKÚS ÍVARSSON í Héöni 

Stundum gerði hann viö skipsskrúfur í kafi á þann hátt að 
hann kafaði án þess að vera í kafarabúningi, en lét menn 
halda í lappirnar á sér og gaf merki með fætinum, þegar 
hann var orðinn loftlaus og þá var honum kippt upp. 
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undantekning. Honum féll ekki að vinna 
með þeim, sem voru deigir við verk. Hann 
trúði því alltaf statt og stöðugt, að það, 
sem hann tæki sér fyrir hendur, smátt eða 
stórt, þaö myndi heppnast, og hann kaus, 
að þeir, sem með honum unnu, væru á 
sömu skoðun." 

Fyrirtækiö óx í höndum Bjarna og Mark-
úsar. Dugnaður og áræöi þeirra var mikiö 
og samstarf þeirra gott. Þeir voru ekki ao-
eins húsbændur og stjórnendur starfs-
manna sinna, heldur einnig vinir þeirra, fé-
lagar og stuðningsmenn. 

Þegar Markús kvæntist, langaöi hann til 
aö eignast hús. Hitti hann gamlan vin sinn, 
sem kominn var í efni og bauö sá honum 
peninga aö láni til að kaupa hús þaö, sem 
þá var Túngata 48, og mælti um leiö: „Ég 
held að þú eigir það inni hjá mér fyrir allan 
þvottinn, sem þú hefur þvegið fyrir mig." 
Þeir höfðu verið saman á sjónum, Markús 
og þessi vinur hans og kom nú í Ijós þaö, 
sem fyrr var frá sagt, að vinir hans voru 
honum þakklátir fyrir, hversu oft hann 
skolaöi úr plöggum þeirra og guldu honum 
fegnir greiöann síðar. 

Þegar þeir stofnsettu smiöjuna, Bjarni 
og Markús, þurftu þeir á peningum að 
halda. Hafði Markús þá makaskipti á eign-
um viö Guörúnu, ekkju Bjarnhéðins. Flutt-
ist hún aö Túngötu 48 en Markús þess í 
stað í lítið húsnæði, sem var fyrir ofan 
vélsmiðjuna í Aðalstræti. Má geta nærri, 
hvort það hafa ekki veriö viöbrigöi fyrir 
Kristínu, konu hans, aö flytjast úr heilu húsi 
í litla íbúð, þar sem hávaðinn frá vélunum 
glumdi í eyrum frá því eldsnemma á 

morgnana. En Kristín hafði sagt, að þá 
fyrsti brygði henni, þegar dynurinn hljóðn-
aöi seint á kvöldin. 

Fyrstu árin voru meginverkefni smiöj-
unnar véla- og skipaviögeröir, aðallega á 
botnvörpungum. Vandkvæði voru þó mikil 
á slíkum viðgerðum, því að engin drátt-
arbraut var til í landinu þar sem unnt væri 
að taka skipin á þurrt. 

. Öll verk voru unnin i fjörunni viö gömlu 
steinbryggjuna neðan viö Eimskipafélags-
húsið (Bæjarbryggjuna), eöa við Hauks-
bryggju, neðan við þar sem Stálsmiðjan 
stendur nú. Var lagt kapp á að Ijúka við-
gerð á einni fjöru, væri þess nokkur kostur. 
Einn flotprammi var hafður á hvorri síðu 
skipsins. Hækkuðu þeir og lækkuöu eftir 
flóði og fjöru og möruðu oft í hálfu kafi. 
Stóðu menn þá upp í hné í sjó og voru 
gegnbiautir við störf sín. Geta má nærri, 
hvort það hefur ekki oft verið æði kalsamt. 

Þung stykki voru hífð til og frá með 
handafli. Þyrfti að gera við þau í smiðjunni 
voru þau flutt á handvögnum þangað. Mun 
þá oft hafa reynt bæöi á menn og hand-
vagna og brakað og brostið í báðum. Lið-
léttingar dugöu illa til þessara starfa. 

Kafaði og hélt bara niðri í 
sér andanum við viðgerðina 

Eitt sinn var tekinn upp togari sem misst 
hafði skrúfuna. Hraða þurfti verkinu og var 
viðgerð ekki að fullu lokið, þegar farið var 
aö flæöa. Átti eftir aö koma rónni á skrúf-
una. Voru nú góð ráð dýr. Markús vildi 
Ijúka viðgerðinni, en engin leið var fær 

Þið segið 
mig týndan 
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Stefánssonar þagnaöi. Síöustu Ijóo 
háns hlutu daufar undirtektir og áhugi 
fyrir skáldskap hans hefur dvínaö á 
tímum andlegrar meðalmennsku og 
ekki síöur vegna pólitískrar gjörninga-
stórhríöar á vettvangi menningar og 
lista. Þegar fyrir andlát Davíös var aö 
honum vegið meö illkvittni. Steinn 
Steinarr, sem nefndur hefur veriö 
„einn af völundum íslenskrar Ijóða-
gerðar" (á það ber ég engar brigður, 
enda met ég skáldskap hans mikils), 
skrifaði árið 1952: „Okkur hefur einnig 
verið kennt það, að Davíð frá Fagra-
skógi sé mest núlifandi skáld íslensku 
þjóöarinnar. Það má vel vera, að svo 
sé, en þá vil ég leyfa mér að fullyrða 
það, að hinir séu býsna lélegir. Og sé 
nokkur einstakur maður ábyrgur fyrir 
eymd og niðurlægingu kveðskaparins 
á seinustu 20—30 árum, þá er það 
hann. Ekkert þjóöskáld annað hefur 
flutt með sér inn í listina svo billegan 
og forheimskandi áslátt." 

Þegar ég var á ferð með Kristjáni 
skáldi frá Djúpalæk fyrir nokkrum ár-
um og spurði hann um kynni hans af 
Steini, svaraði hann: „Það voru ekki 
uppörvandi kynni, því ég felli mig illa 
við menn, sem leggja engum gott til. 
Ég held honum hafi þótt lítiö til allra 
íslenskra skálda koma, nema þá eins." 

Það er vitað, að Steinn Steinarr 
varð nokkurs konar véfrétt ungra 
bókmenntamanna, en ég er sann-
færður um, að hann hefur verið jafn 
varhugaverð véfrétt og hann var 
merkilegt og frumlegt Ijóðskáld. Þess 
galt Davíð Stefánsson og þeirra sterku 
strauma í þjóðfélaginu, sem ekkert 
virtist heilagt. Hinn „billegi og for-
heimskandi ásláttur", sem Steinn 
sagði einkenna kveðskap Davíðs, er 
án efa og ekki síst sá einlægi trúar-
tónn, sem sífellt varð sterkari og 
hreinni, þegar á ævi skáldsins leiö. Sá 
tónn var ekki meö „neikvæðu for-
teikni" eins og glöggur bókmennta-
fræðingur, Kristján Karlsson, komst 
aö orði um þau Ijóð Steins, sem viku 
aö kristinni trú, en aö mati fræöi-
mannsins, þá „orti Steinn meiri raun-
verulega goögá en nokkurt annað ís-
lenskt skáld". Og hér merkir hugtakið 
goögá afneitun trúarinnar. En ég er 
einnig sammála Kristjáni Karlssyni, er 
hann segir: „Eins og hinir kristnu feður 
vissu, er hinn fullkomni afneitari nær 
sannri trú, en sá sem gerir hvorki að 
játa né neita." Ekkert hefur verið krist-
inni kirkju meira farg á umliðnum ár-
um, en hálfvelgjan og afskiptaleysiö. 
Þau hafa ósjaldan svæft prestana. 

Skáldiö frá Fagraskógi mælti sann-
arlega spámannleg orð í stofu séra 
Matthíasar á Sigurhæðum, þegar það 
kvað þjóðina fegna þögninni. Það er 
dapurlegt við þessa framvindu, að 
kristin kirkja viröist varla hafa gert sér 
nægilega Ijósa grein fyrir því, aö Davíð 

Stefánsson varð, er á ævina leið, það 
skáld, sem studdi boðskap hennar 
best. Stefna hans í trúarefnum varð 
sífellt markvísari og í meira samræmi 
við þá trúfræðistefnu, sem hefur sett 
mót á boðun kirkjunnar hin síðari ár. 
Bækurnar Mælt mál og Síðustu Ijóð 
eru ótvíræö sönnun þess og gera jafn-
framt skiljanlega þá afstöðu efa-
semdamanna og tiálfvolgra, sem 
leggja sig fram um að umlykja skáldið 
þögninni miklu. í Síðustu Ijóðum er að 
finna kvæði, sem hann nefnir „Þið 
segið mig týndan". í því birtist grunur-
inn um það tómlæti, sem hann fann 
nálgast eins og nístandi næturfrost: 

„Þiö segiö mig týndan og tröllúm gefinn 
og talinn meö dauðum sálum. 
Rétt er það, að fátt er mér fjær 
en fylgja ykkur að málum." 

Síðar segir í Ijóðinu: 

„Meðan þið rifust um brauðið og beinin 
og blekktuö æskunnar siði, 
var ég aö nema þann blessaöa boöskap 
sem beinist að þögn og friði." 

Það er glöggt, að frelsi og eilífðar-
gildi friðþægingar Krists, varð 
sterkasti þátturinn í trú Davíðs, þegar 
ævidegi hans hallaði. Bendir margt til 
þess. I fyrrgreindu Ijóði nefnir hann sig 
gest í Getsemane. Líkt og séra Hall-
grím, fýsir hann að fylgja krossferli 
Krists. „Ég vil taka á mig krossberans 
kvöl,/ég vil krjúpa og biðja um grið," 

segir í trúarljóði, sem Davíð þýddi eða 
endurkvað og gat ómögulega veriö 
andstætt skoðunum hans. Til þess var 
hann of heill. En hann hefur haft 
sterka tilfinningu (sem séra Hallgrímur 
hefur naumast þekkt) fyrir því, hvaða 
fyrirlitningu þetta viðhorf gat bakað 
honum í samfélagi samtímans, og þá 
ekki síst á meðal lista- og menning-
arvita. Þessa tilfinningu birtir Ijóðið 
„Þið segið mig týndan": 

„Meðan þið skreyttuð höfðingjahópinn 
sem hetjur furstans og vinir, 
var ég gestur í Getsemane 
og gleymdist þar — eins og hinir. 

Nú vitið þið hvar ég hef verið, bræður, 
og víst er mér fátt að meini. 
En hitt er rétt, að ég heillast ekki 
að hjörtum — geróum úr steini." 

Davíö Stefánsson nam ekki staðar 
við þögnina miklu í ræðu sinni á Sigur-
hæðum. Trú hans á manndóm íslend-
inga var ekki kulnuö og af bjartsýni 
trúmannsins bætti hann viö: „En í fyll-
ingu tímans rís minning skáldsins upp 
úr þögninni, tónar þess enduróma í sál 
og hjarta þjóöarinnar, en fjöll og háls-
ar bergmála. Skáldið hefur sannað 
mátt sinn og snilli. Ljóð þess eru ekki 
lengur dauður bókstafur, heldur lif-
andi, endurborinn óöur, sem berst um 
landiö á hvítum vængjum." Þannig 
mælti sá, sem forðum orti Svartar 
fjaðrir og hreif þessa þjóð. 

Bolli Gústavsson, 
í Laufási. 
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